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PREFACIO

livro que ides ler constitui simultaneamente, um cantico,
um apelo e uma licao.

E um cantico ao amor que enlaca filhos e pais nas mais
belas e mais dramaticas nuances que a vida se encarrega de
tecer.

Se é verdade que cada crianca tem «direito a uma familia»,
ndo é menos verdade que os pais que as geram tém que ser
capazes de corresponder na plenitude ao que deles esperam os
seus filhos.

Se ha coisa que doi e marca para toda a vida uma crianga,
¢ o sentimento de rejeicdo e a no¢do de «ndo-pertenca» que
tantas vezes lhe é transmitido pelo desamor, egoismo e senti-
mento de vinganca de pais e maes que se afastam um do outro,
para sempre.

E um cantico ainda, porque a jovem mie Fatima Lopes,
de quem Portugal tanto gosta, consegue ao longo desta obra
«tocar no real» que, como dizia Platdo, «resiste».

E muito intensa a realidade das vivéncias descritas e a emo-
¢ao que as envolve! Filhos e pais, cada um na sua circunstan-
cia, ddo-nos pagina a pagina, testemunho vivo de seus limites
e capacidades de amar e de sofrer, como que num exercicio
interminavel de experimentacdo que faga vingar o amor de
que todos carecem e que nao tem alternativa.



A autora revela um extraordinario conhecimento do pul-
sar diferencial dos afectos em cada fase do desenvolvimento
cognitivo e emocional das criangas, que sdo o nucleo deste seu
trabalho.

Este é também um cantico por vezes inquietante para o lei-
tor, fazendo-o revisitar quicd memorias suas ou doutros seus
conhecidos...

Como apelo, a autora deixa clara a necessidade de cedén-
cia mutua, em favor do superior interesse dos «filhos das
tempestades» que desencadearam e nao conseguiram depois
controlar.

Apelo ainda a compreensdo do enorme potencial que as
criancas tém de gerir conflitos que as ultrapassam, abrindo
caminhos a solu¢bes do antecedente bloqueadas, usando tao
somente suas, genuinidade e inocéncia.

E como se gritassem a cada momento — «amem-nos, por
favor»!

«Somos vossos filhos e sé-lo-emos por toda a vida!»

Por ultimo, este trabalho contém licdes que espero cheguem
a magistrados, psicélogos, educadores, pedopsiquiatras, téc-
nicos sociais e tantos outros a quem respeita a temadtica da
separacao parental.

A licdo maior é que, sendo licenciada, a autora ndo tem
formacao académica especializada em nenhum destes domi-
nios, mas mostra-nos com uma facilidade espantosa como os
«domina»...

Fatima Lopes descodifica e ensina-nos, com simplicidade, a
valorar a forca das criancas, e a reposicionarmo-nos no xadrez
das suas vidas, considerando-as como «rei e rainha»!

Quer isto dizer que a «ciéncia do afecto e da relacao» esta
ao alcance de todos que tenham o entendimento da crianca
como cidadado de direito, indefesa a nascenca, mas progressi-
vamente consciente do seu espaco e dos seus direitos, mesmo
que apenas «sabidos pelo coragao».
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Obrigado, Fatima, por me ter dado a honra de prefaciar
esta sua obra.

... Porque «cada crianga s6 tem um tempo de ser crianga» e
n6s adultos, «temos também um sé tempo» para ajudar cada
uma que de nés precise!

Quem, mais do que um filho?

Luis ViLLas-Boas
Psicélogo Clinico
Director do Reftigio Aboim Ascensdo
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Escrever este livro fortaleceu a minha convicgao de que,
nos casos de separa¢do, o bom senso é a varinha magica para
construir a felicidade dos filhos.
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INTRODUCAO
UM FILHO E PARA TODA A VIDA

Esta frase pode parecer demasiado 6bvia, mas a verdade é
que ndo o é para muita gente. Todos nds sabemos que ha
cada vez mais casais divorciados. Que muitos deles deixam os
filhos para segundo plano ou transformam-nos em arma de
arremesso, também ja ndo é novidade, embora poucos sejam
capazes de o reconhecer.

E caso para perguntar: onde para o bom senso e a razoa-
bilidade? Porque é que os filhos sdo utilizados, maltratados,
manipulados e ignorados, quando um dos progenitores se
sente despeitado ou quer vinganga a todo o custo? Falar em
maus tratos nao ¢ um exagero. Como se sentira uma crianga
ou um adolescente a quem nio é permitido ter uma imagem
positiva do pai ou da mae? Que mecanismo de defesa precisa
de criar para sobreviver num ambiente onde esta proibido de
se identificar, agir ou pensar, com um dos seres que mais ama?
O que € que vai na cabeca de um jovem que, devido a falta de
atencdo e afecto, chega ao ponto de se sentir um estranho na
casa de um dos pais?

A nossa volta nio faltam casos. Neste livro conto duas his-
torias. A do Gongalo e a da Estela que tém em comum serem
filhos de pais separados. Decidi deixar de fora destas duas
histérias a ac¢do da policia e referir os tribunais apenas o
estritamente necessario. Isto porque ser obrigado a recorrer
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a ajuda da policia, para conseguir ver um filho e serem assim
respeitados os direitos que assistem aos pais e aos filhos, é
sinal de que algo vai profundamente mal nas cabecas das pes-
soas que assumem a responsabilidade de ter um filho. E por-
que é que os tribunais sio referidos nestas paginas, apenas o
«quanto baste»? Exactamente para contrastar com 0os muitos
casos de pais que, sem razdo que justifique, nio dio um passo
sem recorrer a um tribunal. Podemos pensar que os pais, nes-
sas situagoes, se transformam apds a separagdo em criaturas
incapazes de tomar decisdes com bom senso e totalmente des-
conhecedoras do significado do verbo «comunicar». Por estas
razoes achei que ir por esses caminhos era ignorar todas as
outras histérias que, apesar de exteriormente nao revelarem
um dramatismo tao grande, sdo vividas de forma igualmente
dolorosa e intensa.

O que a mim sempre me incomodou foi ver pais perderem
este tdo necessario bom senso, esquecendo-se que um filho
ndo é uma arma de ataque, mas apenas e simplesmente, um
filho. Enquanto se desperdica tempo e energia nestas guerras,
desperdica-se também a oportunidade de fazer de um filho
uma pessoa feliz.

Como é do conhecimento publico, tenho uma filha do meu
primeiro casamento e por isso sei que a separagao nao impede
que pai e mae continuem a remar no sentido da felicidade dos

filhos.
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Sérgio e Margarida comecaram o namoro na adolescén-
cia e juntos deram os primeiros passos no territorio dos
adultos.

As gargalhadas de Margarida eram irresistiveis. Desde
menina que se habituara a abrir portas com a sua simpatia e
franqueza. Brindava sempre as pessoas que acabava de conhe-
cer com um sorriso. Era uma mulher emotiva, sensivel, muito
apegada ao seu universo de afectos, mas a0 mesmo tempo
insegura. Esta inseguranca manifestava-se na relacao que tinha
com as pessoas. Mesmo com as que lhe eram mais proximas,
Margarida tinha uma enorme dificuldade em enfrentd-las
quando estas faziam algo que a magoava. Faltava-lhe cora-
gem ou se calhar maturidade e, quando assim era, fechava-se
em si mesma, incapaz de voltar a dar-se da mesma forma. Ao
longo dos anos, foi-se afastando de um ou outro amigo que a
desiludiu.

A verdade e a honestidade eram as cores da sua bandeira.
Margarida sempre se ancorou muito nas amizades de infancia
que perduraram ao longo da vida. Em casa dos seus pais era
habitual juntar um grupo de trés ou quatro raparigas, que ali
ficavam na conversa e na risota durante tardes inteiras, con-
versando sobre o que acontecia nas suas vidas e fantasiando
sobre o que sonhavam para o seu futuro.
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Fisicamente, Margarida era uma jovem igual a tantas
outras. Tinha cabelo preto comprido e muito brilhante, olhos
negros e pele morena. A estatura baixa ndo a ajudava a des-
tacar-se. Acabava por ser sempre a sua simpatia e frescura a
atrairem os outros.

Sérgio, pelo contrario, mostrava-se sempre uma pessoa
muito séria, segura e confiante, que convencia facilmente
todos sobre as suas certezas. Nao gostava de ser afavel logo
no primeiro contacto, esperando que o outro provasse que
merecia confian¢a para um tratamento mais afectuoso. Era
uma pessoa desconfiada, por natureza. Com a familia e os
amigos, baixava as armas e revelava-se um homem simpatico
e brincalhdo. A sua aparente aptidao para diferenciar automa-
ticamente o certo do errado atraia Margarida, que se sentia
segura ao seu lado, vendo-o como um pilar inabalavel da sua
vida. Sérgio era um homem muito bonito: o cabelo louro, os
olhos azuis e a pele branca levavam-no muitas vezes a ser con-
fundido com um estrangeiro.

Juntos, Sérgio e Margarida, pareciam o espelho da harmo-
nia perfeita. Tinham poucos, mas bons amigos, que vinham da
infancia e da escola secundaria, com quem gostavam de orga-
nizar jantares e noites de danca. Ja na faculdade, ela de Gestao,
ele de Engenharia, comecaram a ganhar algum dinheiro com as
explicacbes que davam a estudantes mais novos, podendo assim,
com maior frequéncia, assistir a concertos e espectaculos, ja
que os recursos economicos das respectivas familias nao eram
grandes. Os dois sabiam valorizar bem os seus pequenos ganhos.

A nivel familiar, a relagdo do casal foi sempre pacifica,
havendo desde o inicio uma total aceitacdo por parte dos pais,
que queriam vé-los felizes. Margarida e Sérgio formaram-se
aos 23 anos, entrando no mercado de trabalho. Quando con-
seguiram a sua independéncia econ6mica, marcaram a data
do casamento. Margarida sempre sonhara com a sua vida
de casada, imaginando uma sintonia com o seu amor, uma
felicidade completa e total. Olhava para Sérgio e sentia uma
seguranga inabalavel. Tinha a certeza de conseguir com ele
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realizar todos os seus sonhos. Era a pessoa certa para a fazer
feliz. Pensava ela...

Depois de casados, foram viver para uma casa alugada,
muito pequena, num bairro tipico de Lisboa. Compraram as
coisas basicas para viver e decidiram que, aos poucos, decora-
riam a casa de uma forma moderna, apostando no design ita-
liano. A chegada dos sofas, dos candeeiros e dos cortinados,
foi motivo de grande excitagio. Empenhavam-se em tornar
a sua casa num espago acolhedor. Adoravam a casa e apesar
de ndo terem gasto muito dinheiro, tinham sabido decora-la
bem, fazendo-a parecer maior do que era na realidade.

Apesar de ja namorarem ha seis anos estranharam a vida
de casados. Tinham crescido habituados a ver os amigos e
vizinhos entrar em casa dos pais, a toda a hora, sem se faze-
rem anunciar. Agora, o que maior estranheza lhes causava era
o facto de serem apenas os dois. Havia um siléncio novo, um
pouco perturbador, que o entusiasmo de construir uma vida a
dois acabava por relativizar. Ou talvez n3o...

Os primeiros trés meses de casados foram bastante harmo-
niosos, com o casal empenhado em perceber o funcionamento
um do outro e a manter o bem-estar. Sairam algumas vezes
para namorar e estar com 0s amigos, o que também os dei-
xava felizes. No final, sabia-lhes bem chegar a casa, a paz do
seu lar.

Findo este primeiro periodo idilico, inexplicavelmente, as
coisas comegaram a mudar. O namorado prestavel, doce e
carinhoso, parecia ter desaparecido. Sérgio chegava muitas
vezes mal-humorado a casa e Margarida raramente conse-
guia saber porqué. Imaginava que algo tinha corrido mal
nesse dia, mas punha também a hipétese de ter feito ou dito
algo que desencadeasse aqueles comportamentos de indi-
ferenga e até agressividade. Margarida sentia-se insegura.
Revia o que tinha feito e dito a Sérgio nos dias anteriores,
tentando localizar a origem de tao grande indisposi¢ao. Sen-
sivel como era, tinha dificuldade em viver a rejei¢ao. Sérgio
parecia ter prazer em responder de forma a fazé-la sentir-se
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estipida e, com o passar do tempo, Margarida acabou por
acreditar que era intelectualmente inferior. As respostas eram
sempre as mesmas:

— Entdo como foi o teu dia? — perguntava Margarida.

— Passou-se — respondia Sérgio, secamente.

— Humm... nio estas bem! O que é que aconteceu?

— Nada! Nao tenho nada! — disparava Sérgio agressiva-
mente. Se Margarida insistia, ele limitava-se a arregalar os
seus pequenos olhos azuis.

Margarida assustava-se com a rispidez da resposta e a reac¢ao
de desprezo. Ao principio questionava-se se valia a pena insis-
tir ou esperar por marés mais tranquilas. As poucas vezes que
decidiu insistir, concluiu rapidamente que era tempo perdido:

— Meu amor, deve haver um motivo para estares assim tao
irritado, nao?!

— Nao sei 0 que se passa comigo. Deixa-me estar! Nao me
digas nada! — Afinal, Margarida nao conhecia Sérgio tio bem
quanto pensava.

E claro que Margarida, como qualquer ser humano, tam-
bém tinha dias menos bons, mas sabia que tinha de dar a
volta ao seu estado de espirito, antes de chegar a casa. Sér-
gio irritava-se quando a sentia aborrecida. Margarida nio
lhe escondia as razdes pelas quais o dia ndo lhe tinha corrido
da melhor forma, mas ele achava sempre que os motivos nao
justificavam o seu estado.

— E € preciso estares assim? — perguntava ele.

— Entdo ndo é? Passo trés noites a fazer o relatorio que
tinham pedido para entregar hoje e depois de o entregar, fico
a saber que afinal tenho mais um dia, porque uma menina do
nosso departamento, muito boa a engraxar, nio conseguiu
terminar a tempo! Sinceramente! Se ndo tinha capacidade,
assumia.

— Ainda tens muito para aprender! Quando te fizerem meia
duzia dessas, talvez ja consigas ver as coisas de um outro modo.

No fundo Sérgio achava que a sua mulher era fraca e
tinha uma expectativa excessivamente positiva em relacdo as

20



pessoas. Quando Margarida persistia num ponto de vista dife-
rente do de Sérgio, este acabava por se irritar violentamente,
porque no fundo ndo suportava que o contrariassem ou que
defendessem uma opinido diferente da sua. As vezes dava a
sensacao que o seu maior prazer era contrariar. SO desistia
quando Margarida lhe dava razdo ou se calava.

Ao fim de algum tempo, e com os seus sentimentos e analises
a serem sistematicamente desvalorizados, Margarida passou
a abster-se de partilhar aquilo que a angustiava. A pergunta
«0 que € que tens?» ela respondia «nada». Ao principio ainda
se esfor¢ava por disfar¢ar o seu estado de espirito, mas aos
poucos deixou de o fazer. Contudo, nem mesmo assim Sérgio
tentou aproximar-se da mulher, saber o que a perturbava e
dar-lhe um pouco de mimo, que tanta falta lhe fazia.

Sérgio conseguia fazer com que ela muitas vezes se sentisse
mal, dentro da sua préopria casa. Continuava a ndo partilhar
os seus aborrecimentos nem a verbalizar as razoes do seu aze-
dume. Limitava-se a rejeitar a mulher em cada tentativa de
aproximagao.

Numa das noites em que Sérgio chegou do emprego terri-
velmente maldisposto, Margarida tinha trazido trabalho para
casa. Depois do jantar, sentou-se ao computador a trabalhar,
mas a determinada altura pediu ajuda ao marido. Estava a usar
um programa que ainda nao dominava e que Sérgio conhecia
bem. Margarida pedia-lhe muitas vezes ajuda para perceber
determinados assuntos ou esclarecer qualquer davida. A pri-
meira reac¢ao era sempre de total prontiddo, mas ao primeiro
«ndo percebi» Sérgio irritava-se e perdia a paciéncia.

— O que é que ndo percebes? — perguntou Sérgio.

— Como € que faco aqui o calculo dos valores?

— Nao te tinha ja explicado isso no outro dia? — perguntou,
incrédulo.

— Ja... mas entretanto esqueci-me.

— Bem, vamos 1 explicar outra vez! A ver se desta vez per-
cebes... — disse, ja um pouco enfastiado e com o semblante
carregado.
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Os esclarecimentos eram dados com tdo pouca vontade que
acabavam por nido ser muito claros. Margarida tinha medo de
ndo entender a primeira e ter de se ver na situa¢do de colocar
mais alguma questao.

— Bom... acho que percebi. Deixa-me fazer uma vez para
ver se esta bem.

Assim que iniciou a operacdo Sérgio interveio de imediato:

— Naooo! Bolas! Nao te disse que primeiro tens de posicio-
nar o cursor aqui e s6 depois inseres os nimeros?

Margarida confirmou com a cabega e depois de ele exempli-
ficar mais uma vez, agradeceu-lhe, dizendo que estava esclare-
cida. Margarida acabava sempre por se sentir inferior e ele, per-
cebendo isso, cultivava a sua falsa superioridade dentro de casa.

Sérgio voltou para o sofd e continuou a sua leitura num pro-
fundo siléncio, entrecortado com alguns suspiros profundos.
Perto da meia-noite levantou-se e foi-se deitar, sem nada dizer.

Sempre que o marido chegava a casa com um estado de
espirito adverso, Margarida optava por fazer as suas coisas
da forma mais silenciosa e imperceptivel possivel. Na cozinha
evitava fazer barulho, nio punha musica e quando se sentava
na sala ao lado de Sérgio, que normalmente estava refugiado
nos seus livros, prescindia do som da televisdo ou da mudanca
de canal, para ndo o perturbar. Apos varios episodios deste
género e muitos serdes passados em total siléncio, Margarida
comegou a suspeitar seriamente que afinal ndo conhecia Sér-
gio tio bem quanto julgava. Pensou varias vezes em falar-lhe
daquilo que a estava a deixar infeliz naquela relagio, mas nio
sentia coragem. Estava plenamente consciente do medo que
tinha do marido. Talvez porque nunca tinha tido na sua vida
um homem que lhe falasse daquela maneira, nao sabia como
reagir. Um dia, sem saber como, quando estavam deitados,
ganhou coragem:

— Sérgio, preciso de falar contigo...

— O que é? — perguntou intrigado.

— S6 falo se prometeres que me vais ouvir até ao fim, sem
me interromperes e... com calma.
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— Eu prometo - disse, com ar tranquilo.

Com esta garantia, Margarida optou por ser o mais directa
possivel:

— Tenho andado a sentir-me infeliz...

— Mas...

— Desculpa, mas pedi para nio me interromperes!

— Sim... continua.

— Dizia eu, que tenho andado a sentir-me infeliz. Nio sei
0 que se passa contigo, mas és sempre tio frio comigo. E tio
raro chegares a casa com um sorriso, tratares-me com mimos,
como fazias antigamente. Por tudo e por nada, respondes-me
torto, pareces incomodado com a minha presenga e sinto que
te irrito sO por estar no mesmo espago que tu...

— Isso ndo é verdade...

— O que eu estou a dizer ou o que tu sentes?

— Tu ndo me irritas por estares no mesmo espago que eu...
nao sei porque € que as vezes reajo como reajo. Sei que nao
ando satisfeito com o meu trabalho... e quando chego a casa
nao tenho paciéncia nenhuma.

— Mas a tratares-me assim nao resolves nada e so crias
outros problemas. Como é que achas que me sinto? Se quere-
mos ser felizes os dois, nio podemos deixar que estas coisas
aconte¢am. Eu ndo estou habituada a ser tratada com esse
desprezo e por isso pego-te que repenses as tuas atitudes.

— Desculpa, meu amor. Eu sei que tens razdo... Prometo
que vou estar atento e que me vou empenhar em mudar.

Adormeceram agarrados e Margarida acreditou que tudo
seria diferente dali para a frente. E de facto, durante algum
tempo tudo esteve melhor, mas aos poucos o ambiente estra-
nho e pesado voltou a entrar naquela casa e naquela rela-
¢do. Margarida queria ter coragem para voltar a falar com
o marido, mas nao conseguia. Tinha esperan¢a que desta vez
fosse o proprio Sérgio a reconhecer que assim nao conseguiam
ser felizes e a pedir-lhe colaborag¢do para juntos ultrapassa-
rem as dificuldades. Muitas vezes dava por si a lembrar-se dos
tempos de namoro e de tudo o que na altura projectara em
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relagdo a este casamento. Na sua cabeca, casamento era igual
a felicidade e significava para toda a vida. Dai continuar a
acreditar que chegaria o momento em que inevitavelmente as
duas agulhas se acertariam.

Para ndo desistir, Margarida passou a aproveitar, o melhor
possivel, os dias e as semanas em que Sérgio estava bem.
Quando ele a acarinhava e a tratava com dogura, Margarida
correspondia, procurando carregar as baterias, para o caso dos
tempos adversos ainda ndo terem terminado definitivamente.

Quando as vezes lhe passava pela cabeca questionar se ainda
amava o marido, culpabilizava-se de imediato, afastando tal
hipotese. Acreditava que o marido a amava, porque se assim
nio fosse, nio fazia para ela sentido permanecer casada. Mas
por outro lado, ndo percebia que estranha forma era esta de
amar.

24





